NOUS QUI BOUGIONS ICI.

 

À l'occasion du 11 novembre, j’aimerais partager ces quatre poèmes extraits de Parmi tout ce qui renverse (Le Castor Astral) et plus précisément d'une section intitulée Nous qui bougions ici.

J'aime que le poème dise nous. Et qu'il se souvienne.

Qui sommes-nous au juste lorsque nous parcourons les anciens champs de bataille, lorsque nous suivons les chemins de l'Artois ou des Flandres, lorsque nous nous arrêtons devant une tombe ou un nom gravé dans la pierre ? Les vivants que nous sommes aujourd'hui. Sans doute. Mais pas seulement.

Le nous accueille parfois d'autres présences. Celles de tous ces jeunes hommes auxquels le temps a manqué. Eux aussi bougeaient ici, regardaient ces collines, ces ciels, ces nuages. Eux aussi avaient devant eux l'épaisseur ouverte d'une vie qui semblait leur appartenir. Puis la guerre est venue.

Ce qui me bouleverse dans la mémoire de la Grande Guerre n'est pas seulement le nombre de ses morts. C'est l'immensité de ce qui n'a pas eu lieu. Toutes ces existences interrompues avant d'avoir trouvé leur forme, ces vieillesses absentes, ces familles jamais fondées. Toutes les traces que ces hommes auraient pu laisser derrière eux et dont nous ne connaîtrons rien.

Peut-être est-ce pour cela que cette mémoire traverse mon écriture depuis si longtemps, d’Un Bouquet pour les morts jusqu'aux poèmes réunis ici. Non pour faire parler les disparus. Mais parce qu'il arrive que les paysages, les fleurs, la pluie ou le vol d'un oiseau fassent vaciller un instant la frontière entre leur temps et le nôtre.

Le nous du titre naît peut-être de ce vacillement.

Nous qui bougions ici.

Nous qui marchons aujourd'hui parmi les tombes.

Nous qui regardons les coquelicots, les oiseaux, la lumière de novembre.

Nous qui pensons à ceux dont la vie s'est arrêtée là où la nôtre s'est poursuivie.

Entre eux et nous demeurent les mêmes collines, les mêmes pluies, les mêmes ciels. Un même besoin peut-être aussi d'exister.

Et le sentiment difficile à nommer de tout ce que le monde avec eux a perdu.

 

Les coquelicots

 avec

le coquelicot la mauve

le pied de chat antennaria dioica

et le tussilage appelé aussi pas d’âne

ou significativement le fils avant le père

 

entre Givenchy en Gohelle

et le lieu-dit Vert-Tilleul près de Neuville-Saint-Vaast

 

on préparait autrefois

la tisane aux quatre fleurs

qui sont devenues sept

s’y étant ajoutées

guimauve molène noire

et même la violette

qui est une forme discrète aussi de la pensée

 

discrète comme

se souvenir pourquoi pas de ces fleurs apaisantes

des graines de coquelicots

 

parmi les silhouettes innocentes et graves d’animaux

 

quand le soleil du soir se retranche

côte 145

 

sur la crête de Vimy

 

Passants sur les bords de la Meuse !

 

pleut/ pleut/il pleut /des soldats/ passent/ surnagent

se dissipent après dans le vide

 

scène

toujours la même pour le fleuve et qui change toujours

 

tandis qu’un reste de lumière dorée

flotte à travers les rideaux là les berges

s’éloigne un peu plus dans le ciel

 

accompagne

le glissement de la pluie sur leur ombre

 

qui plonge

elle/ plus dense que les eaux

 

 

Poppy day

fermiers du ciel

les noirs nuages de novembre

 

labourent encore les tombes

 

pourtant précises au long du chemin de Dixmunde

 

une troupe d’oiseaux passe

leurs ailes épinglées

 

de rouge

 

in Flanders fields the poppies blow

 

 

Tombe du lieutenant-colonel Mc. Crae à Wimereux

seuls les vivants vieillissent on s'en rend compte seulement ici dansce carré compact d'herbes disciplinées ces alignements martiaux qui recouvrent la falaise le vent secouant d'un fouillis de guirlandes laiteuses le bleu caporalisé de l'air

 

Pour en savoir plus sur UN BOUQUET POUR LES MORTS