POUR PIERRE DROGI. FULGURATION DE LA VIE.

TIEPOLO Métamorphose de Daphné détail

Reconnaissons notre erreur. Lorsqu’il y a quelque temps je me suis vu adresser Le chansonnier de Pierre Drogi publié à la Lettre volée, j’avais un peu rapidement classé cet ouvrage parmi les productions  de ces auteurs dont j’ai de plus en plus de difficulté à tolérer le manque de simplicité et le caractère par trop ostensible de leur prétendue modernité. C’est vrai qu’à lire du bout des yeux et de l’esprit, comme on fait le plus souvent d’un livre qu’on n’a pas vraiment désiré et qu’on ne fait que feuilleter comme on feuillette certaines personnes de rencontre dont on se dit qu’on ne les croisera plus, bien des choses nous échappent. Et nous pourtant qui, dans notre poésie, nous défions terriblement de tout effort d’étiquettes, avouons que nous ne sommes pas toujours parmi les derniers à enfermer les autres dans la bêtise de nos apathiques et fâcheuses définitions.

Car Pierre Drogi est poète. Et poète vraiment. Comme vraiment je les aime. C’est-à-dire poète traversé mais aussi traversant et ce n’est pas parce que les figures que dessinent ses poèmes sur la page ont un petit caractère mallarméen et dans leur très subtile ponctuation jouent savamment de leur relation typographique au blanc, qu’ils ne sont pas par-dessus tout parole et parole activée pour libérer un peu de ce qu’offre partout, mais à nous si difficilement, le monde : l’expérience d’une relation dégagée, désencagée, décollée de ces pancartes, affiches, écriteaux par quoi la pensée puis sa langue se condamnent à la seule et triste gymnastique  des mots.

Mouvement en profondeur du cœur qui accueille et répond, la poésie de Pierre Drogi, bien que nourrie d’une rare culture, est un « fluide simple », une circulation d’énergies prises on peut dire à toutes choses qui de chaque recoin de la création viennent s’y mélanger, s’y échanger, jouir de leurs métamorphoses pour nous arracher aux fausses certitudes des identités arrêtées et relancer l’infini commerce que nous n’aurions jamais dû suspendre avec tout ce qui de partout renverse et déborde : la vie.

Dans un petit ouvrage publié aux éditions du Pommier intitulé justement Métamorphoses, Pierre Drogi affirme qu’il est nécessaire de sortir de cette tautologie et de l’évidence qui nous fait nommer les choses par leur nom et par conséquent nommer une chèvre, « une chèvre «  ou un arbre, « un arbre ». Cela paraîtra sans doute obscur à certains qui n’ont toujours pas fait l’expérience du caractère inépuisable des choses. Et qui n’ont rien de plus pressé que de conférer à chacune d’elles son identité. Mais c’est un fait que les identités enferment plutôt qu’elles n’affermissent. Et nous privent, comme l’a bien montré le livre de Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, de cette merveilleuse possibilité d’extension ou plutôt de réorientation infinie de l’être que l’imagination et le désir conjugués offrent à qui ne se résout pas à se replier sur et cherche à tendre vers. 

Alors j’espère que Pierre Drogi ne m’en, voudra pas trop de renvoyer pour conclure ce trop rapide et bien général éloge au texte du romancier Alain Damasio que j’ai reproduit il y a quelques années sur mon précédent blog. Il existe des romanciers qui valent bien des poètes. Et quelque chose effectivement dans le travail de Drogi me fait irrésistiblement penser à la figure de ce scribe imaginé par Damasio, dont la conviction, « indiscutable pour lui, antérieure même à toute raison, est que la littérature, comme tout art authentique, ne peut […] qu'incarner, avec la plus féroce intensité, la vie — et plus profondément qu'incarner, mot presque statique, la faire fulgurer, siffler, se découdre comme une peau, pour libérer, par éclats — par écart et petit bond, salto, vague haute déferlée, rouleau ou ressac — une coulée de sang pur, d'un rouge d'encre longue, que rien ne peut faire sécher, ni vent ni temps, ni le soleil au zénith. ». 

Ce que peut compléter pour laisser en dernier la parole au poète, ces quelques vers que je tire de son Chansonnier :

aveugle raidillon

le cœur est un ravin

le poème est un peu ogre aussi     qui se jette aux visages

les mains et les pieds hors des poches

affamé comme un chien

À lire sur POEZIBAO : un entretien de Pierre Drogi avec Emmanuèle Jawad.