Pour prolonger voir : Un livre de Véronique Brindeau : https://lesdecouvreurs2.blogspot.com/2016/01/immensite-des-plus-humbles-matieres.html#more .
Un ouvrage de Kim Stanley Robinson : https://lesdecouvreurs2.blogspot.com/2022/09/heroiques-lichens-lire-quelques-pages.html
Une église est une église est une église. Vraiment ? Redécouvrant, comme à chacune de mes visites, l’abbatiale de Saint Austremoine (le moine venu du Sud) qui se présente comme une des plus belles réussites de l’art roman d’Auvergne inspirée, on le sait, de Notre-Dame-du-Port de Clermont-Ferrand, j’ai bien vérifié qu’elle possédait effectivement, comme toutes les autres, porche, chapelles, clocher, vitraux et chapiteaux de pierre. Église donc. Circulons. Rien de plus n’est à voir.
Personnellement, j’envie quand même un peu ces pointilleux monographes, capables sur des dizaines et des dizaines de pages[1] de m’expliquer à grand renfort de termes spécialisés, ce qui fait de chacun des édifices qui se proposent un peu partout dans le monde à mes touristiques admirations un organisme architectural et sculptural à part, un individu dans son genre. Ce que le plus souvent notre défaut de culture, le peu d’ardeur réelle de nos curiosités vite épuisées par les plus grossiers commentaires, nous privent de savoir reconnaître.
S’arrêter à Issoire ce n’est donc pas seulement profiter d’un excellent repas à la terrasse estivale du P’tit roseau et y jouir encore d’un bon moment de détente avant d’affronter quelques centaines de kilomètres plus loin l’assommante traversée de la Beauce, c’est se régaler d’abord de la chaude couleur de cette pierre d’arkose dont à la différence de la plupart des monuments auvergnats tout entiers de roche basaltique, les moines bénédictins ont construit là leur église. C’est reconnaître l’ajout aux douze signes du zodiaque qui ceinturent son chevet, d’un treizième, représentant un griffon dévorant ce qui semble être un mouton. Occasion de découvrir grâce aux archives du journal La Montagne qu’il s’agirait peut-être – j’en doute - d’une allusion de l’époque au célèbre Roman d’Alexandre dont des figurations datant du même XIIème existent à Moissac, Toulouse, Thouars et paraît-il encore dans bien d’autres églises en Suisse comme en Italie.
Tant de choses en nous qui, venues de l’infinité de mondes parmi lesquels nous nous mouvons, nous travaillent, façonnent, polissent. Perméables nous sommes. Qui ne finissons jamais d’accueillir, composer, recomposer, avec nos formes propres, ce plein partout de tout ce qui existe et bien entendu nous déborde. Nous déborde. Comme cette pile d’ouvrages dont je vois bien aujourd’hui que je n’aurai pas le temps de les lire. Encore moins celui d’en dire quelque chose. Vivre en fait ici c’est choisir.
Pour ne pas renoncer.
Les trois livres que je m’apprête donc ici à rapidement présenter, sont des livres que j’ai choisis. Pour la façon propre et remarquablement singulière dont leur auteur témoigne de ce lien profond entre sensibilité puissante et attention aux choses par quoi ne peut que s’élargir, s’approfondir, l’inépuisable conversation que nous entretenons avec les choses. Je ne suis pas de ceux qui pensent que ce qui finalement compte dans le poème est sa façon de fabriquer le sens[1]. M’importent avant tout les clartés, mêlées bien sûr de ténèbres, qu’il projette dans la forêt d’images qui composent nos mondes.
C’était hier à l’invitation du Channel de Calais et de la librairie Actes Sud. Dans le cadre des Périphéries du Marché de la Poésie.
Avec donc Grégoire Damon et Aurélie Foglia.
Un beau moment d’échanges où j’aurai aussi eu le plaisir de retrouver l’ami Vincent Gimeno-Pons.
.jpg) |
| CLIQUER POUR OUVRIR LE PDF |
Intituler une courte suite de poèmes, inspirée par la visite du beau Musée archéologique ouvert en mai 2021 à Narbonne pour rappeler le prestigieux passé romain de la ville, du nom de ces navires marchands que les populations des bords de la Méditerranée désignaient à l’époque antique sous l’appellation de navis oneraria, du latin onus qui signifie fardeau, peut sans doute surprendre.
Le poème pourtant, à mes yeux est transport. Il est aussi échange. Embarquant à son bord toutes sortes de matières, qui parfois sans doute l’alourdissent, il se propose d’en faire à sa façon commerce, au sens littéraire et malheureusement aujourd’hui bien vieilli, du terme, avec tous ceux qui sauront lui offrir, un jour et quelque part, l’hospitalité d’un port.
Seules les pulsations du coeur retenaient ·Reitz désormais. Son organe battait encore bien qu’il n’y eût plus aucune nécessité d’alimenter un corps en oxygène. C’était une énigme. Pourquoi donc battait un coeur enseveli dans un corps de papier ? Quel était ce pouls qui demeurait maître du temps ? ·Reitz ne cherchait pas de réponse. Il se contentait de jouir de ce rythme. Ce battement était en lui-même la question, sa formulation et l’étendue considérable des réponses possibles. Alors ·Reitz comprit peut-être ceci. Un temps avait été provisoirement ouvert, comme on ouvre l’accès à un espace : son coeur battait pour la mer de cadavres nus. Nul retour à la vie, nulle descente des visages sur les corps anonymes, nul reflux du sang dans les membres durcis, nulle consolation, simplement une présence dans le meurtre, un don dérisoire sans doute, une venue : un coeur battait dans la mer de cadavres nus. Ainsi le meurtre souverain connaîtrait lui aussi, un instant, la mélodie territoriale du merle. ·Rêve l’avait dit : Le vif du rythme saisit le sang blanche.[1]
J’imagine assez bien la réaction perplexe du lecteur ignorant du travail de Julien Boutonnier, à la découverte de ce bref passage tiré de l’ouvrage que je viens de lui offrir à lire. M.E.R.E., sous titré Rêverie-Auschwitz, publié par les éditions du Dernier Télégramme est un livre monstre de près de 700 pages. Est-ce un récit ? Un traité ? Un composé de poésie visuelle ? Une histoire fantastique de métamorphose ? Un commentaire de rêve ? Un chant à la mémoire d’une mère. Et de tous les disparus ? Une réflexion sur les pouvoirs ou pas de la littérature ? Le statut particulier de celle qu’on appelle des camps ? Un tableau expressionniste de la dépression ? Une caricature des modes de pensée et d’organisation de nos sociétés d’imposition ? L’œuvre d’un fou littéraire qui, à la différence du personnage imaginé par Queneau dans La Petite gloire, se serait trouvé quand même des lecteurs ?
Me préparant à rencontrer Aurélie Foglia dans le cadre d’une Périphérie prochaine du Marché de la Poésie, que nous avons contribué à organiser avec la Librairie et l’équipe du Channel de Calais, je constate que la présentation que j’ai autrefois faite de son livre, Gens de peine, sélectionné dans le cadre du Prix des Découvreurs 2015-2016, n’apparaît plus sur mon blog. Dommage. J’ai plaisir donc à la reprendre aujourd’hui, accompagnée des différents extraits que nous avons en leur temps soumis à la découverte des jeunes et de leurs professeurs.
Drôle de mot que le mot gens. Nous nous en servons régulièrement pour désigner les autres. Les anonymer en catégories comme nous aimons faire de tout. Paresseux que nous sommes à distinguer le singulier, l'unique, sous l'étiquette commode des termes génériques. J'ai quant à moi, de plus en plus de difficultés face aux généralisations hâtives. Je déteste entendre parler des hommes en général, des femmes, des jeunes ou bien des flics. Du peuple aussi, bien sûr, pour ne rien dire des français, des arabes et même encore des politiques. Là où d'autres pensent Poésie, j'essaie de penser poèmes. Alors quand on parle devant moi des gens, je me défie de cette apparence de compassion, de cette morgue plus ou moins bien dissimulée, par laquelle parlant des autres, les uniformisant, nous nous régalons de l'illusion de notre souveraine et distincte supériorité.
 |
| Cliquer pour ouvrir le PDF (4 pages) |
Parcourant d’abord, à la découverte, les pages de ces Horizons égarés du poète Paul Louis Rossi, que les éditions Obsidiane, nous redonnent aujourd’hui, sous une forme nouvelle, je m’étais dit que je partagerais volontiers sur ce blog, des extraits de sa première section, justement intitulée Les Horizons égarés, dans laquelle notre auteur comme on sait récemment disparu, évoque à sa façon, toujours des plus personnelles, l’expédition de mon lointain et pas assez bien connu compatriote, Alphonse Pinart, découvreur dans les années 1870, de ces masques Kodiak qui sont une des richesses absolues du Musée de Boulogne-sur-Mer.
 |
Le Musée des Beaux Arts d’Orléans possède d’intéressants portraits de ce Jean-Baptiste Perronneau dont les critiques de l'époque, entraînés sans doute par la plus grande célébrité de Quentin de La Tour, eurent tendance à rabaisser le talent. C’est vrai qu’au moment où la bourgeoisie française commence à vouloir faire étalage de ses réussites, il n’hésitait pas à représenter des personnes de moins grande qualité que son rival. Il est intéressant de noter à ce propos, les réactions des milieux prétendûment éclairés du temps qui se désolaient de cette profusion de portraits consentis à des gens jugés sans importance. On ne disait pas à l’époque « qui ne sont rien ». Quel serait aujourd’hui leur effroi découvrant la course frénétique à l’image qui s’est emparée de chacun !
À titre de curiosité j’ai pensé que les lecteurs de ce blog auraient plaisir à découvrir, dans le texte, les considérations que, grâce à Gallica, j’ai pu retrouvées sur ce phénomène de démocratisation de l’art du portrait dont J.B. Perronneau fut dans la seconde moitié du XVIIIème siècle l’un des artisans.
Pris récemment plaisir à lire les [notes fantômes] de Sylvain Jamet que m’ont adressées les bonnes éditions louise bottu. J’aimerais en partager aujourd’hui quelques-unes, que ce que chacun sait de la nature singulièrement peu joviale des temps ne laissera pas sans résonance. Dans les notes d’accompagnement jointes par l’éditeur à l’ouvrage, Sylvain Jamet précise que les sortes de définitions qui composent son livre « méritent le nom de fantôme en ce qu’elles flottent hors de la personnalité de l’Auteur, tout en restant malgré tout reliées à elle, comme les fameux « membres fantômes » prolongent le corps des mutilés. Il n’y a rien à soi, ici, et pourtant il y a une douleur. Ou disons plutôt, dans le cas de ces notes, une nostalgie. » Il fournit aussi une autre indication fort parlante, évoquant les ghost notes qui en musique, intercalées entre les notes principales, dans les blancs du morceau, « sont marquées d’une croix sur la partition et sont produites par la technique de l’étouffement », ce qui les rend à peine audibles. Rapporté au texte cela signifierait qu’entre les mailles ou au revers de « tout ce que nous croyons devoir être dit […] quelque chose encore joue une toute autre musique. » Intéressant.
Bon. Les livres dont il me faudrait parler s’accumulent. Le temps dont je dispose pour le faire avec l’empathique patience qu’ils réclament, se réduit. Il me semble aussi qu’une certaine forme d’énergie, de cette joyeuse et optimiste créativité qui m’a longtemps porté, est en train de m’abandonner. Effet pas seulement de l’âge. De ce climat, je constate, de faux-semblant, d’effrontée publicité de soi-même qui, de concert avec le panurgisme culturel ambiant, me gâte chaque jour davantage ce beau commerce d’art et de pensée qui devrait pourtant permettre à chacun de se sentir moins écrasé par le cynique mercantilisme des temps. Oh ! Pouvoir d’un seul bond briser l’ombre. Courir comme autrefois en équilibre sur le tranchant de la lumière…
 |
"Il est tout à fait vrai que nombreux sont ceux que tient la maladie incurable d’écrire et il n’y a point de fin à multiplier les livres, comme le disait déjà le vieux sage ; à notre époque écrivassière et tout particulièrement alors que le nombre de livres est innombrable, comme l’a dit un homme de valeur, et quand les presses sont oppressées, à une époque où il suffit que tout un chacun soit d’humeur à se gratter pour vouloir s’afficher et désirer célébrité et honneurs (nous écrivons tous, doctes et ignares), celui-là écrira quoi qu’il en soit et y parviendra, peu importent ses sources. Ensorcelés par le désir d’être célèbres, même au plus fort de la maladie, au risque de perdre la santé et d’être à peine capables de tenir une plume, ils doivent dire quelque chose, le sortir d’eux-mêmes, et se faire un nom, quitte à écraser et à ruiner beaucoup d’autres personnes. Ils veulent être comptés parmi les écrivains, être salués comme écrivains, être acceptés et tenus pour polymathes et polyhistors, se voir attribuer par la foule ignorante l’appellation vaine d’artiste, obtenir un royaume en papier ; sans espoir de gain mais désireux d’une grande célébrité, à notre époque d’érudition immature, de précipitation et d’ambition (voilà comment J. C. Scaliger la critique) et alors qu’ils ne sont encore que des disciples, voilà qu’ils veulent devenir des maîtres et des professeurs, avant même de savoir écouter correctement."
Robert Burton
in Anatomy of Mélancolie, 1621
traduit par Gisèle Vernet, édition Folio, Gallimard
 |
| CLIQUER POUR LIRE L'ENSEMBLE EN PDF |
Il se pourrait finalement que ce blog propose désormais davantage d’extraits directement à découvrir que de notes de lectures plus ou moins approfondies. Après tout ce sont les textes qui sont intéressants. Qu’on a envie de partager. Pouvant se lire et se relire. Leur sens allant sans cesse, mouvant, s’élargissant. Aujourd’hui sensible à l’envoi que vient de me faire sa nièce, du dernier ouvrage de son vivant publié par Paul Le Jéloux, Le Jardin sous l’ombre, j’ai plaisir à proposer à la lecture ces deux beaux textes qui m’auront particulièrement touché. Par l’ampleur du regard ici porté sur notre condition sans que le caractère extensif de ce dernier se perde comme souvent c’est le cas, dans cette espèce de pensée vague encartonnée qu’affectionnent ceux qui n’ont rien à dire. Non le clair-obscur de notre être au monde s’y révèle bien dans des jeux d’images parlant en profondeur à notre imagination. Celle qui effectivement depuis les origines avance en nous à pas de loups, cherchant à la fois l’aliment et le signe.
TEXTES :
Un an après la sortie de ses premières Cavales, le poète lyonnais Hervé Micolet lance, toujours à la Rumeur libre, Les Cavales, 2, ouvrage encore une fois remarquable de liberté d’expression, se proposant ni plus ni moins que de nous entraîner à la rencontre du monde, à la traversée de temps, d’œuvres, de moments, créateurs ou corrupteurs de vie et de beauté, dans un galop étourdissant, car toujours inventif et rechargé d’énergie, de strophes donnant l’impression de ne s’essouffler jamais.
Chien de Marcus Careius
de Marcus Careius Asisa dont tu viens de voir
la stèle funéraire à Narbonne tu ne sauras rien
sinon qu’il fut au premier siècle de notre ère meunier
et boulanger et que l’amour qu’il avait pour sa fille
il préféra l’exprimer en mots très pauvres
il n’était pas poète semblait aimer les animaux
encore que de faire inlassablement tourner un âne
pour moudre à la meule le grain n’en soit pas le meilleur signe
dans sa boutique on devait entendre la clochette placide
de son chien remuer dans la croustillante et fidèle
odeur du pain - sa pierre ici est froide et seule
l’inquiétude du peu que nous saurons sauver
pour assurer notre bien relative éternité humaine
quand de partout tout sur elle se referme tout
est mordante
Georges Guillain 22/04/2025
Le père. La mère. Des origines. Et puis des livres, des villes et des voyages. Plantes. Couleurs. Avec le temps qui passe, journées, peines et pertes s’additionnent. De quel pays peut-on se dire ? Et où se trouve la maison ? Je viens de recevoir Père Liban Mère Suisse, le dernier petit livre de Sylvie Durbec qui peut-être encore est mon amie. L’éditeur porte un nom de plante, Rosa canina. Qui est celui du rosier sauvage. Et sa profession de foi d’un bout à l’autre je la partage*. Merci Sylvie pour ton envoi. Que bien sûr je n’ai pas encore eu le temps de lire comme la poésie, celle qui compte, doit se lire vraiment. Dans une attentive patience. Mais déjà l’ayant feuilleté je retiens pour ce blog ce superbe poème d’apparence tout simple :
400 millions d’années
La fougère est vivante
Nous allons vivre un peu
ensemble
On me l’a donnée
en Suisse et je l’ai emportée
en France
J’ignore si elle va aimer
vivre de l’autre côté de la frontière
Entre nous
Entre deux villes
Entre deux forêts
Sur un escalier
*
"Les racines du Rosa canina avaient la réputation de guérir de la rage. Nous rêverions que certains de nos contemporains se soignent à la racine et guérissent de la haine, des croyances mortifères, de l’indifférence, de la cupidité – autres visages de la rage – pour enfin s’ouvrir à la complexité du monde, à une fraternité réelle. La crainte fugace que tous les Rosa canina sur Terre n’y suffiraient pas traverse en-dehors des épines notre conscience. Nous laisserons donc proliférer ces rosiers sauvages bannis des jardins bien entretenus."
